השתיקה מאת דון דלילו.כותב איך למצוא דייט באינטרנט
השקט , רומן חדש ומהיר של דון דלילו, נפתח בציטוט המיוחס (עם טענה מסוימת) לאלברט איינשטיין: אני לא יודע באיזה כלי נשק תילחם מלחמת העולם השלישית, אבל מלחמת העולם הרביעית תילחם עם מקלות ואבנים. לזכותו של אינשטיין אנקדוטלית כתגובה לסכנות הניסוי הגרעיני בתחילת המלחמה הקרה, כאן היא מקבלת משמעות אחרת. בעידן הנוכחי, האם הסכנה הקרובה יותר עשויה לנבוע מקריסת חיינו הדיגיטלים יותר ויותר? אם התקע נמשך, והכל הולך ריק, מה יקרה הלאה?
אבל זה לא ספר של ספקולציות ונבואות, למרות הקשרים הברורים שלו לרגע הנוכחי של ההתמכרות הדיגיטלית שלנו (ואיזכור קצר של COVID-19). עבור דלילו, כל התמוטטות היא גם רגע של התעלות. תוהו ובוהו ביצירתו מעורר הרהורים פילוסופיים ועימותים של העצמי. הנחת היסוד השלדית של השקט —התרסקות מטוס כמעט קטלנית, מסיבת סופרבול שמעלה מסך הטלוויזיה ריק, ואחריו סדרה של חיבורים דיגיטליים שנמחקו במהירות - פשוט בנויה כדי לאפשר לדמויות להגיע לאותה דירה, להיות חלק של אותה שיחה מסתחררת, כדי להבין את המתרחש בראשם ובעולם החיצון. מבחינת דלילו ההבדל בין השניים הוא לעיתים קלוש.
בדירה ההיא נמצאים מקס ודיאן, מפקחת בניין ופרופסור לפיזיקה בהתאמה. אליהם מצטרף תלמידו לשעבר של דיאן מרטין, הנוטה להסביר את אופי הזמן והמרחב ומצטט הערות שוליים של איינשטיין. 1912 כתב יד על תורת היחסות המיוחדת . בסופו של דבר ג'ים וטסה, ניצולי תאונת המטוס הנ'ל, מגיעים, מותשים ואולי נפצעים. כל דמות מגיבה למתרחש בדרכה שלהם. מקס, רוכן קדימה בכיסאו הנוח, ממשיך לבהות בטלוויזיה הריקה, מנסה לגרום לתמונה להופיע על המסך בכוח הרצון. ג'ים וטסה, לאחר ההתרסקות, השילו את האני הקודם שלהם כך שכל שנותר הוא אינסטינקט של בעלי חיים. דיאן, מתלבטת, בעיקר מתבוננת, מחטאת ומחברת בין קטעי שיחה רופפים, בעוד שמרטין מספק פרשנות פילוסופית שוטפת. האם המראה באמת משטח מחזיר אור? הוא שואל בשלב מסוים בספר. והאם הפנים שאנשים אחרים רואים? או שזה משהו או מישהו שאני ממציא?
לקוראים המכירים את עבודותיו של דלילו, במיוחד רומנים עדכניים יותר כגון נקודה אומגה ו אפס ק , איך השקט נפרש והנושאים המתפתחים לא יפתיעו. דיאלוג מתחיל להיטשטש, שיחות מרובות מתרחשות בבת אחת, מתחילות ועוצרות, נעות קדימה ואחורה. כל מראית עין של עלילה גולשת. במחצית השנייה של הספר, הדמויות מקבלות קטעים נפרדים משלהן לדבר אל הריק, להניח את התיאוריות שלהן, לחשוף פנטזיות פרנואידיות. דלילו מוקסם מז'רגון האסון, שבו עותק פרסומי ושפת האסון ניתנים להחלפה. לפעמים זה נעשה בדרכים הומוריסטיות (הניחוש של דיאן למקום בו מתרחש הסופרבול הוא הקולוסיאום הזכרון הדקונגסטנטי האזורי של בנזדרקס), בעוד שבפעמים אחרות הוא מביא לאשכולות מילים שקוראים כמו שירה של סוף העולם (מתקפות סייבר, חדירות דיגיטליות, תוקפנות ביולוגית). מטח השפה, בהיר כאב וכאבי ראש, משאיר אדם במצב הדומה לדמויות. קריאה בדיליו יכולה להיות סוחפת בצורה מהנה ומרתיעה באופן מתסכל.
מה השקט חסר, כמו הרבה מיצירותיו של דלילו בעקבות האופוס המסיבי שלו עוֹלַם הָתַחְתוֹן , היא הכבדות של ההיסטוריה. במשך שנים נראה היה שהרומנים שלו מתחשבים עם העבר, קרעים בהיסטוריה שפתחו אפשרויות אלימות ומפתות: חיסול ה- JFK, זיהום רעיל, טרור. מאז אומן הגוף , הנובלה שלו משנת 2001, הכתיבה נסוגה פנימה. כאשר הוא מסתכל מחוץ לעצמו, זה לעבר עתיד מעורפל. אם זה ניתן להצלה תלוי עד כמה הקול הפנימי שלך מתיישר עם המחבר. אבל השקט עושה משהו אחר, ואולי מייצג שינוי נוסף. זה מרגיש בצורה מפורשת יותר של הרגע הנוכחי, או אולי הזמנים בדיוק תפסו את דלילו. סוף סוף אנחנו מוכנים למה שהוא אמר כל הזמן.
לפי המסקנה של השקט , דלילו נחת בנקודת סיום מוכרת. כסף, מלחמה, פוליטיקה, טכנולוגיה מולידים אינדיבידואליזם רעיל שהשאיר אותנו לבד ובלתי מודע. החיבורים נותקו. אבל העולם נמצא כל הזמן בתהליך של פירוק ודמיון מחדש של עצמו. כאשר הכלים של אותו אינדיבידואליזם מתחילים להיעלם, כאשר המסכים שלנו לא מצליחים להפנט אותנו ולהציע הבטחות שווא, לאן אנחנו הולכים משם? אולי אז, כפי שאינשטיין הציע, אנו נלחם בחזרה עם מקלות ואבנים, יחד כשלם אחד מאוחד, המוני אנשים זועקים ברחובות. העתיד, כדמות באחד הרומנים הקודמים של דלילו, מאו השני , אומר, שייך לקהל.
