אולי יפתיע אותך לדעת שרוברט הורן - שזכה בפרס טוני ב-2019 על העיבוד שלו לשינוי המגדר טוטסי ובוודאי יהיה מוביל השנה בזכות המקור הנדוש והבלתי מתנצל שלו, מהקרקע, מזועזע - באה מילדות קודרת, טוחנת וחסרת הומור כואבת שרק צ'ארלס דיקנס יכול היה לעשות איתה צדק.
לאחר יציאתו של אבא אדיש, הגידול של הורן, אחותו התאומה ואחיו הגדול נפלו על אמם החד הורית הלחוצה והמדוכאת. המומה, היא הסגירה אותם לבתי אומנה, והם גדלו בנפרד - ושונה. האח נסחף לסמים ומת בשנת 2019 בכלא מסרטן הלבלב, אשר, חודשים לאחר מכן, תבע את האחות.
'אני חושב שבגלל שהיה לי את החינוך שהיה לי, הייתי חסר פחד' כך הורן מנמק את הצלחתו המאוחרת. 'לא האמנתי לרגע שאני לא יכול לעשות את זה. רק הייתי צריך להבין אֵיך . כשאנחנו מתבגרים בחיים, אנחנו נעשים פוחדים יותר, יותר מפחדים מדחייה, אבל, בגיל צעיר, אתה לא יודע שום פחד. הרגשתי כאילו 'אנשים אחרים יכולים לעשות את זה - למה לא אני?' לא ידעתי שאני לא יכול לעשות את זה. אני באמת מאמין שהצלחה תמיד הייתה המפגש המטורף הזה של יכולת והזדמנות. פשוט הייתי צריך לשלוט ביכולת הכי טוב שיכולתי ולקוות שאקבל את ההזדמנות'.
בקושי משנות העשרה שלו, הורן השיג את יכולתו כשורה על ידי כתיבת שני מונולוגים כמו האודישן שלו בבית הספר לאמנויות טיש של NYU והשיג שם מלגה מלאה. בזמן שהוא המשיך בקריירת מחזאות, הוא עבד במועדונים קומיים ברחבי העיר כדי לחדד את הסגנון שלו וליצור קשרים. בהדרגה, ההיסטוריה העצובה והאפלה שלו התחילה לקבל כמה גווני טכניקולור.
באמצע שנות ה-80 הוא נסע ללוס אנג'לס, כביכול כדי לבקר את אמו ואחותו, והוא נשאר 30 שנה פלוס, מצא לעצמו מקום בקולנוע ובטלוויזיה. הכישרון שלו להסתבך עם הקהל הנכון הביא לו התחלה אידיאלית לקריירה: הוא הפיק (וסיפק הרבה מהסוס עבור) של CBS עיצוב נשים . אחריו הגיע עוד מאותו הדבר עבור פוקס חי רווק וקצרי מועד חברה גבוהה , בכיכובה עיצוב נשים של ז'אן סמארט. הורן המשיך לכתוב את הפיילוטים לעשרות תוכניות טלוויזיה - ואפילו זֶה לא הפחית את רצונו בלגיטימציה תיאטרלית בניו יורק. לשם כך - לפני תריסר שנים, הרבה לפני שהתחיל בעבודתו זוכה הטוני טוטסי — מזועזע התחילה להתעצב.
בתחילה, זה היה ידוע בשם שְׁטוּיוֹת : סיפור היי האו . Opry Entertainment הזמין אותו לכתוב את הספר עבור זיוף מוזיקלי של מופע מגוון מוזיקת קאנטרי הוותיק היי האו . כדי לספק את השירים, הורן נסע לנאשוויל וראיין חבורה של כותבי שירים של C&W, ובסופו של דבר התיישבו בצוות של ברנדי קלארק ושיין מקנאלי, שצברו ביחד שלושה פרסי גראמי ו-18 מועמדויות לגראמי. 'יש להם בדיוק אותו חוש הומור שיש לי', מודה הורן. 'הם היו בחוץ, אמני קאנטרי גאים, הם היו חריגים, וידעתי שזה מה שרציתי שהתוכנית שלנו תעסוק. הכימיה הייתה מושלמת'.
אבל השלישייה, למרות הפרסים שלהם, לא הצליחה להעלות את ההצגה מהקרקע. 'לא ידעתי היי האו היה מותג שלא תורגם היטב לרוח הזמן הנוכחית', מסביר הורן. 'יש מיזוגניה מסוימת, הומופוביה מסוימת, במותג הזה כי הוא היה קיים בזמן שהוא היה קיים. עשינו את התוכנית, ולמען האמת, אף פעם לא ממש הבנו את זה. זה הפך לקריקטורה של עצמה במקום להיות מעוגן במציאות. זה פשוט לא הרגיש לנו נכון. כל מי שהיה מעורב בזה היה בסדר, אבל זה לא עבד. פשוט לא הצלחנו לגרום לזה לעבוד, אז שחררנו את זה'.
הרץ קדימה כמה שנים. 'כולנו המשכנו לעשות דברים אחרים. אני עשיתי טוטסי , ושיין המשיך לזכות בשלל מועמדויות נוספות לגראמי. התקשרתי יום אחד אחרי שהתחלתי לראות איך העולם משתנה ואמרתי, 'אני מתגעגע אליך, ואהבתי את שיתוף הפעולה שלנו. באמת התעסקנו במשהו. פשוט לא הבנו נכון. מה אתה אומר להתחיל מחדש, לכתוב מחזמר מקורי שמדבר על דברים שמפריעים לנו?' כולם היו בעד, אז הנה אנחנו'.
הפעם, הורן הגה אגדה על תירס - 'אגדה לשולחן שלך', כביכול - והצמיד לו את המנגינות הקאנטרי-מערביות בהתאם. 'זה עוסק בקהילת חקלאים קטנה ובדיונית אי שם באמצע אמריקה, והם מגדלים תירס', אומר הורן. 'תירס הוא המסחר שלהם, הפרנסה שלהם, והוא צומח על כל קו רכוש - גבעולי תירס ענקיים בתוך העיר הזאת במחוז קוב' - כל כך ענק שהתושבים מבודדים מהעולם החיצון. אף אחד לא יוצא, אף אחד לא נכנס. סוג של אוכל תירס בריגדון . 'הם מפחדים מכל אחד מבחוץ, מכל מי ששונה מהם שעלול לאיים על אורח חייהם'.
כאשר התירס מתחיל למות, מאיים על הכל ועל כולם, הגיבורה הספונפית של המחזה עולה והולכת לבקש עזרה, כי כל השאר מפוחדים מהחוץ. למרבה הצער, המושיע הקהילתי שאיתו היא חוזרת הוא שרלטן שרוצה לכסח את הימים המקומיים.
'יש טוויסט בסוף שאתה לא רואה בא', אומר הורן. 'הסיפור מונחה על ידי שני מספרי סיפורים שמציגים את הטוויסט הזה בסוף המחזה שהוא כל כך יפה, והקהל פשוט מתנשף'.
המסר הכולל של המחזה הגיע מחייו הפרטיים של הורן: כשהוא (יהודי חצי נוירוטי שניתן להסמכה) התחתן עם בחור מהעיר הקטנה, ג'ורג'יה, שני החתנים חשו באסון לפניו, פחדו מתגובת המחותנים שלהם. 'ברגע ששברנו לחם ביחד', אומר הורן, 'למדנו להתמקד בדברים שאנחנו אוהבים ומשתפים ולא להתמקד בדברים שיפרידו בינינו ויהפכו לזונות. מה שקרה היה: הפכנו למשפחה. על זה עוסק המחזה שלנו'.
ג'ק אובריאן, הבמאי זוכה הטוני שמיומן באותה מידה בקומדיה מוזיקלית ( ספריי לשיער ) ודרמה ( הנרי החמישי ו החוף של אוטופיה ) התאהב בהצגה כשתפס אותה בחברת Pioneer Theatre Company של יוטה באביב שעבר והחליט שהיא כבר מוכנה לברודווי. 'הוא ראה את המסר שניסינו להעביר', אומר הורן. 'זה תמיד היה פרויקט נפלא, אבל הוא הביא לו אמת ומציאות ועודד אותנו לדחוף את עצמנו הכי חזק שאפשר כדי להשיג את התוצאה שקיבלנו'.
לדברי הורן, שחקן מפתח נוסף הוא מייק בוסנר, שבגיל 35 'הוא מגל חדש של מפיקים שמבינים שאי אפשר למכור תוכניות כמו שנהגת למכור תוכניות. איך מוכרים מחזמר מקורי לגמרי בלי כוכבי קופות? איך מוכרים את זה בסביבה הזו? בוסנר הבין איך: על ידי יצירת מותג, מיסטיקה. התחלנו עם מסע פרסום עם ציטוטים מזויפים שנלקחו מאנשים מפורסמים. זה הפך ויראלי. לאחר מכן, הוא טיח את הרכבת התחתית ואת העיר בכרזות תירס. כל מה שראית היה תירס, והפכנו למחזמר התירס, וכשזה קורה, אתה הופך למותג. מייק הבין את זה והפיק את המרב'. זה ניסוח בעדינות. מזועזע כעת מציג תצוגה מקדימה להמונים ב-Nederlander לפתיחה ב-4 באפריל. זה התחיל עם 98% בית מלא. בשבוע השני, זה עלה בכמה דרגות ל-100.00%.
