שרי, מאת מרי קאר. ויקינג, 276 עמודים, 24.95 דולר.
האם הכנת זיכרונות צריכה להיות מטרת קיומנו, או תאונה שקורה כאשר כישרון וסיפור יוצא דופן חופפים?
אולי זה לא הוגן להאשים את טירוף הזיכרונות במרי קאר, למרות שעותק הז'קט של ספרה החדש מתהדר בדיוק בכך שמועדון השקרנים (1995), החשבון הנמכר ביותר שלה מילדות מזרח טקסס, עורר רנסנס בז'אנר. זו לא אשמתה שלצד אף אחד מהאוטוביוגרפים הנלהבים שהלכו בעקבותיה לא יכול היה לכתוב אפילו חצי ממנה. אבל ספרה החדש, שרי, הוא סרט המשך - הוא רק מחכה בתור להפוך לחשבון הנמכר ביותר של גיל ההתבגרות במזרח טקסס - והיציבה המצפה, גם אני, מזכירה את כל הווידויים המייגעים של חמש השנים האחרונות, כולם אותם אגואים דומים, מודפסים, מאוגדים ומטושטשים, ומתעקשים בריש של אני על זהותם המיוחדת במינה.
האגו במועדון השקרנים היה שייך למרי מרלן קאר (7, aka Pokey) בת ה -7, אך ספר הזכרונות דחף דמויות אחרות לאור הזרקורים, ובמיוחד אבא, עובד הזיקוק הקשה והנוקב באגרוף נפט עם החד. עצמות לחיים ואף מקור של נץ; ואמא, האמנית, גם שתייה קשה, אקסצנטרית גובלת על סגרירי, מרושל ומפתה כמו הניחוח החריף שנצמד אליה, העשן ושלימאר וריח הוודקה. הוריו האלקיים של פוקי הם אקזוטיים, חיים ובלתי נשכחים. הם נלחמים כמו בנזיזים. הניב המקורי שלהם הוא סאס של טקסס, לשון חריפה עשויה חצץ, גסויות, סיפורים גבוהים ושירה גסה של חיי היומיום במקום קודר.
וליקספילד, טקסס, הוא קודר למדי. נבחר על ידי שבוע העסקים כאחת מעשר העיירות המכוערות ביותר על פני כדור הארץ, והוא יושב בביצה חוףית סוחפת, המוקפת על ידי אזור תעשייה מזיק. זו אחת הריבועים השחורים ביותר במפת הסרטן העולמית. אבא אומר שליילפילד מכוער מכדי לא לאהוב.
הסיבה הטובה ביותר לקריאת מועדון השקרנים היא הכתיבה. גב 'קאר מבצעת תמרונים גבוהים-נמוכים הראויים לאקרובט אולימפי, מתכופפת כדי לאסוף את הוולגריות המרושעת ותופסת אותה לאמנות נשגבת. כשאבא לוקח את המשפחה לבקר את אמא שנשלחה לבית חולים לחולי נפש, זינוק של יריבות בין אחים גורם למרי לרצות להכות את [אחותה] על התחת של לוי המנותקת שלה. המחשבה הבאה של מרי (וזכור, היא בת 7) היא שידה של אמא, המונפת בפרידה, מזכירה לה סחלב לבן מאוד שמצאתי פעם זרוע מעט אבקה ומועך בין דפי המלט. מתוך המרכיבים המוזרים והלא סבירים האלה גב 'קאר מעלה אופליה מטורפת שהועברה למחלקה לפסיכולוגיה בטקסס.
גב 'קאר עוסקת באותם טריקים בדובדבן. אבא מספק שורות כאלה: הילדה ההיא מכוערת ... צריכה לקשור צלע חזיר על צווארה כדי לגרום לכלב לשחק איתה. לייצ'פילד משעמם יותר מסכין גומי. גבוה ונמוך עדיין מתערבבים ללא הפסק: למרות מה שהומברט של נבוקוב רצה לחשוב, מעולם לא פגשתי בחורה צעירה כמו שהייתי אז שחשקה בשיבוט אמיתי.
חלק מהכתיבה בשרי היא נהדרת, במיוחד קטעי הסמים (פרק הזמן, בערך, הוא 1966 עד 1973). בתיכון מרי הצעירה כבר מתנסה ב- L.S.D .; הנה היא מסבירה מדוע בליעת דברים כשאתה מעד גורמת לך לחצי אגוזים: [האם] תוכל להבין כמה לעיסות לקחת ומתי לבלוע? בנוסף אתה מדמיין בצורה כל כך חיה את שרירי הגרון שלך ואת חומצות העיכול המופרשות - מכניקת האכילה מחריפה אותך ... [הכריך] נשאר אחוז ביד כל הבוקר עד שכל חסה הקרח ובשר וגלגלי העגבניות צנחו החוצה להיות מוגדר על ידי נמלים. הרבה יותר מאוחר היא תגלה מהירות: ... שבועות נאכלים על ידי המחליק של המוח שלך - טיפות מים על מחבת ברזל לוהטת.
למרות פיסות קטעים תוססים, שרי היא ביצוע חוזר: היא חסרת רעננות. הפיתרון של גב 'קאר הוא לשחק את החלקים המזעזעים, בעיקר סמים בגיל העשרה ומין.
הכותרת ומקטורן הספרים הסקסי (זוג רגליים עירומות מתנשאות, נקבה להפליא) מפרסמים את האירוע המרכזי - שהוא באופן טבעי אנטיקלמטיקה, אורגזמה נעדרת והכל. לפני שנגיע לשיפוט בתום לב, מטפלים בנשיקות ראשונות (זה כמו שאנחנו שותים אחד מהשני) ובגלים הראשונים של תשוקה אירוטית מן המניין (מתחת לידי אש בוערת כמו מנטול). למרבה הצער, המין בדובדבן רדוף על ידי ההתעללות שפוקי סבל במועדון השקרנים, שתי סצנות אימתניות של השפלה אלימה.
במה שנראה כמו ניסיון נוסף לרענן את העניינים, גב 'קאר מגרשת את היחיד מגוף ראשון משני השלישים האחרונים של שרי. לפני כיתה ח ', מרי היא אני – ואז פתאום אנו רואים אותה רק בגוף שני יחיד, אתה סובל ממגפה אוניברסאלית של מודעות עצמית מתבגרת. אף על פי שהמתג הגיוני במובן פסיכולוגי, זה באמת מהלך ספרותי, שהוכרז בהנהון לסיפורי פעמיים מספרים של הות'ורן: רק כשאתה קורא סיפור בספרך האנגלי בכיתה ח 'על שר שמתעקש לצפות בעולם דרך שחור רעלה אתה מבין שמפלט מעורפל בא להטיל על כל מה שאתה רואה. הניחוש שלי הוא שלגברת קאר פשוט נמאס לבהות בעמודים המכוסים במשיכה הצנומה של כינויי ברירת המחדל של הזכרונות: מרי מרלן נמצאת בכל מקום בספר זה, וכמעט תמיד במרכז הבמה; כל השאר קצת חלק.
סקס, סמים ומכשירים סגנוניים מצחיקים לא יכולים להחזיק את שרי יחד. מועדון השקרנים היה אפיזודי, רצף של סצינות מוארות, אך הוא סיפר סיפור קוהרנטי, מלא בסודות שנחשפו וגורלות נפגשו. הסצינות בצ'רי הן לרוב עכורות יותר (בזכות אותו פליטה מעורפלת וחומרים כימיים שונים) והסיפור העמוס מזגזג ללא מטרה. בסופו של דבר, לאחר טיול חומצה פריקי בבית דרכים מרושע, מתחילה החלטה, הסיכוי השמח של מרי קאר שירפא את זהותה העשרה המפוצלת ויהפוך לאני העצמי שלה: הנערה שהיא הייתה, כולה בוגרת.
שווה לעודד, אני מניח. אבל יש משהו לא משביע רצון, כמעט מתסכל, כמו מעגל קסמים, בספר זיכרונות שממפה בעיקר את הדרך חזרה אל אני לא שבור - כאילו נקודת השלמות הייתה רק לטפח קול כותב.
אדם בגלי הוא עורך הספרים של 'המשקיף'.
