עכשיו בחנויות הוידאו: הראש המתפוצץ של J.F.K.

חשבתי שעברתי עם רצח קנדי, בוודאי עם סרט זאפרודר, תכריך הקולנוע של ההתנקשות בטורינו. אתה מכיר את הסרט זאפרודר, נכון - הסרט הביתי בן 26 השניות שיצרן השמלות אברהם זאפרודר צילם במצלמתו באורך 8 מילימטר בדיאלי פלאזה ב -22 בנובמבר 1963. סרט שמגיע לשיאו בזריקה מזעזעת מאוד של הנשיא. ראשו של ג'ון פ. קנדי ​​מפוצץ בערפל מדמם. עותקי הדור ה -9 המטושטשים של הסרט, ששימשו שעון זמן לניתוח החמוש הבודד של ועדת וורן על ההתנקשות - והוכחה לקנוניה רב-חמושת למבקרי ועדת וורן - הופצו כבר כמעט שלושה עשורים מאז התובע המחוזי של ניו אורלינס, ג'ים גאריסון, הציג זאת בתביעתו הכושלת של JFK לכאורה קוֹשֵׁר. הוא נותח וניתח מחדש על ידי חקירות שלאחר מכן והוצג שוב בבולטות כמרכז הסיום של ה- JFK של אוליבר סטון, שחוקק מחדש את משפט הגריסון. אבל זה מעולם לא היה זמין לצפייה ביתית על ידי אזרחים מן השורה. עד עכשיו.

כששמעתי שמשפחת זאפרודר משחררת למכירה בחנויות וידיאו גרסה מחודשת דיגיטלית ומשופרת באמצעות מחשב לסרט בן 26 השניות בסרט כמעט-תיעודי בן 45 דקות על יצירת הסרט ותפקידו בהיסטוריה, ביטלתי זאת בהתחלה כתופעה תרבותית יותר מאשר היסטורית. איכשהו זה נראה קרוב יותר ברוחו לקלטות המין הביתיות של פמלה אנדרסון-טומי לי. סלבריטאים מזוינים, סלבריטאים מתים, יש עכשיו שוק לכל רגע נפץ בחייו של סלבריטי, נכון?

האם ידעת, אגב - אני חושב שזו התפתחות תרבותית מדהימה, חסרת ציון וסמל - שווידיאו המיני פמלה-טומי לי, שכביכול נגנב מכספת בחדר השינה שלהם והורד לאחר מכן לאתרי אינטרנט שונים - אינו זמין כעת רק באתרי פורנו של סלבריטאים, אך כמצגת מובחרת בתפריטי הווידיאו בחדר במלונות מכובדים כמו דרייק הנכבד בשיקגו והוויקינג בניופורט, ריץ '? זה נראה כמו התפתחות חדשה ומשונה בהוצאת סלבס לחברה האובססיבית של הסלבס. איך היית מרגיש אם הזיווגים האינטימיים שלך שהושגו שלא כדין היו מוצעים ליד המיני בר לאנשי מכירות נודדים לעייפה?

אבל אני סוטה, אם כי רק כדי להדגיש כי בתחילה ביטלתי את סרט זאפרודר כסוג דומה של תופעה: סרט ביתי הפך להיסטורי-פורנו. כמו הקלטת פמלה-טומי, היא תופסת שטח בעייתי בין מסמך ציבורי לטראומה פרטית. (תקראו לי משוגעים, אבל תמיד הרגשתי שמוח של גבר מפוצץ לרסיסים זה עניין פרטי.) טיפולי לימודי תרבות עשויים אפילו למצוא משמעות מסוימת בעובדה ששני הנרטיבים מצטברים לרגעים נפיצים של התפרצות רקמות, אחד באלימות מיני, אחד אלים באופן קבוע.

האריזה של קלטת הווידיאו החדשה של זאפרודר לא הרגיעה את חרדותיי בשאלת התאמתה למסחור; זה גובל בסנסציוני ובנצלני. תיבת הקלטות מספרת לנו שהקלטת (עליה שילמתי 19.95 דולר) רשמית רשמית תמונה של התנקשות: מבט חדש על סרט זאפרודר. ואז ממשיך להכריז שהוא כולל גרסה של רצח קנדי ​​מעולם לא נראה! - שזה קצת מתיחה. גרסה שטרם נראתה מעולם מציעה כי ניתן למצוא גילויים חדשים ומפתיעים - אולי הצצה לג'יי אדגר הובר בשמלה על הגבעה הדשאית. אך למעשה החומר שלא נראה עד כה הוא רק רצועת הסרט אליה ננעצו חורי גלגל השיניים, הסרט שבין חורי גלגל השיניים שבעבר נחתך בעיבוד לצפייה כפי שהוא בכל גלגל השיניים המעובד מסחרית - סרט קולנוע.

הסתכלתי על החומר שמעולם לא נראה לפני, בין גלגל השיניים, ולמרות שמישהו בטוח יופיע בזיהוי C.I.A. המרגל הראשי ג'יימס אנגלטון או אלג'יר היס בין עובדי המדרכה את רצועת הציוד שנלכדה, נראה במבט ראשון כי הוא אינו מזיק - שום דבר שאינו כשלעצמו יהווה גרסה חדשה להתנקשות.

ואז יש הטשטוש על קופסת הקלטות של בחור בשם ריצ'רד טראסק, שמזוהה כמחבר, תמונות של הכאב - כותרת מפחידה אם היה אי פעם כזה. מר טראסק אומר לנו שסרט זאפרודר הוא רצף הסרטים המפורסם ביותר שצולם אי פעם בהיסטוריה.

מצאתי את עצמי חושב, נעלם עם הרוח, למען האמת, יקירתי, אני לא נותן את הדעת? אני חושב, שחק את זה שוב, סם. כרכרת התינוקות על מדרגות אודסה בספינת הקרב פוטמקין? הרצף של Turn it up to 11 ב- This Is Spinal Tap? ההינדנברג עולה בלהבות? היטלר רוקד לנענע לאחר שקיבל את הכניעה הצרפתית ביער קומפינה? אולי הוא צודק, לפחות ניתן להתווכח שמדובר בקטע הסרט המפורסם ביותר, בוודאי המשמעותי ביותר בהיסטוריה.

ראשית, הייתה לה משמעות משפטית מכרעת מעבר ל'עלם עם הרוח 'או לכל קטע סרט בדיוני. ובוודאי שיש לה משמעות תרבותית ייחודית. אפשר לומר שהיא אחראית כמעט באופן יחידני ליצירת תרבות תיאוריית קונספירציה, שהחלה בספקנות כלפי תיאוריית הכדור היחיד שקודמה על ידי ועדת וורן והתפשטה ככתם כדי לערער את האמון בכל הסיפורים הרשמיים ובכל הסיפורים הרשמיים. על אסונות ציבוריים ממותה של דיאנה ועד וינס פוסטר ו- TWA טיסה 800.

איך יכול היה קטע אחד של 26 שניות לעשות זאת? כי כשאתה צופה בזה, כשאתה צופה בראש הקריטי המופעל במסגרת 313, כשאתה רואה כדור שופע חור בגולגולת של JFK, מטיח את ראשו לאחור וגורם לענן של רקמת מוח עקובה מדם באוויר, זה אי אפשר שהעין הלא משומרת לא תאמין שהזריקה הגיעה מלפנים. ראשו של J.F.K נראה כאילו הוא מועף לאחור מכוח הכדור: נראה שאתה רואה את החלק הקדמי של ראשו מתפוצץ בהשפעה.

אבל הסיפור הרשמי, סיפור ועדת וורן, שהסיפור התקבל לאחר מכן גם בבחינת הספקנות המחודשת של המקרה על ידי ועדת הבחירות בבית להתנקשויות בשנת 1978, היה שהיריות שפגעו בנשיא היו מאחור, שם לי הרווי אוסוולד. היה מונח. צפייה חשופה בסרט זאפרודר, לעומת זאת, מרמזת מאוד שהיה מישהו אחר שיורה מלפנים.

כן, היו הסברים מדעיים מסובכים מדוע מה שנראה כזריקת ראש מלפנים הוא באמת זריקת ראש מאחור. ועדת בחירת הבית, שאישרה ברגע האחרון מזימה (על סמך הקלטות דיקטבלט שנויות במחלוקת על איסוף רדיו משטרתי של ירי רביעי לכאורה ממקום שני), בכל זאת הציגה עדויות נתיחה וראיות בליסטיות כדי להוכיח לשביעות רצונה כי הטריקה לכאורה החלק האחורי של הראש בסרט זפרודר היה תוצאה של תגובה עוויתית עצבית-שרירית. מאוחר יותר נראה שניתוח משופר במחשב של התנועה בסרט הוכיח שהייתה תנועה ראשונית של הראש בתגובה לזריקה מהגב, אך בעקבותיה הגיעה תגובה נגדית אלימה המוכרת לרפואה משפטית. מומחים - שבהם מערכת העצבים-שרירית הפצועה טלטלה את הראש לאחור.

ובכל זאת, עבור חלק ההסברים הללו לא הספיקו כדי לגרום להם לא להאמין במה שנראה להם כאילו נראה להם. כדי לצפות בסרט של זאפרודר, ואז נאמר על ידי מדענים שמה שנראה כמו כדור שמטיח את הראש לאחור הוא ירייה מאחור, זה להציב בעמדת האישה שתופסת את בעלה במיטה עם אישה אחרת; הוא מכחיש שהוא בוגד ודורש, במי אתה תאמין, אני או עיניך השקרניות?

בין אם הרושם החזק הוא נכון עובדתית ובין אם לאו, רצועת הסרט הותירה רושם בל יימחה על הלא מודע הקולקטיבי של האמריקנים והפכה למקור הרגשי של תודעת הקונספירציה. אבל זה שונה במקצת מכינוי הסרט זפרודר, כפי שעושה תיבת הקלטות, פריט אספן לכל האמריקאים! אני לא יודע, איכשהו אני שומע בזה מתהדר ברטוריקה של מודעות לוח הזיכרון האספנות של מנטה פרנקלין. למעשה, אם זה פריט אספנות לכל האמריקאים, מדוע לא לוח הנצחה של מנטה פרנקלין המציג תבנית מפורטת באהבה של מסגרת 313, The Head Shot: צבוע ביד על ידי אמני חרסינה סלובקיים מיומנים, העיבוד המפורט והאהוב הזה של ירי שנשף במוחו של הנשיא האהוב שלנו מובא אליך במהדורה מוגבלת חתומה ומסופרת על ידי האמן. לא יופקו יותר מ- 85,000, ולאחר מכן יושמדו הלוחות המקוריים כדי להבטיח שערכם כאספנות יעלה במהלך העשורים הבאים. זוהי יצירת אמנות ייחודית שהמנטה של ​​פרנקלין מאמינה שמשפחתכם תוקיר לנצח בזכות ערכה החינוכי והאמנותי.

אוקיי, הייתי קצת ציני לפני שהשמעתי אפילו את הקלטת. ואני חייב להודות בספקנותי לא הושמט בגלל הטעם הרע באוזני פח של שורת הפתיחה של הנרטיב קול, המתאר את סרט זאפרודר ככובש רגע מכונן בהיסטוריה האמריקאית. בבקשה, הזרע פשוט טועה כאן, או לפחות מתוזמן בצורה גרועה כאשר שמלת מוניקה לוינסקי הביאה לנו רגע הרבה יותר מילולי בהיסטוריה של הנשיאות האמריקאית. פאם אנדרסון וטומי לי-זה רגע מכונן, הדם והמוח נובעים מהגולגולת של ג'יי.פי.ק, בואו לא נקרא לזה זרע, אוקי?

אף על פי כן, אחרי הפתיחה הזו, תמונה של התנקשות החלה לנצח אותי במוחו הרדום, הלא סנסציוני. אולי זה יותר מדי לקרוא לזה מלומד, אבל זה עושה משהו מרענן בתחום ה- J.F.K. ספקולציות רצח - בהן מעט ראיות ניתנות ביסוד מוצק למעשה. זה עוקב בקפידה אחר המקור, נותן לנו את ההיסטוריה של קטע הסרט ההיסטורי הזה, עוקב אחריו מידיו של אברהם זאפרודר למשמורת השירות החשאי, אל מפעלים לעיבוד הסרטים שהעתיקו ופיתחו אותו, ועד לקמרונות של טיים-לייף בע'מ, שקנתה את הזכויות עליה, לוועדת וורן, שבדקה והסתמכה עליה, לאולם בית המשפט של ג'ים גאריסון, שהזמין אותה והפיץ עותקי אתחול, לתאורטיקני הקונספירציה של ההתנקשות שהפיצו אותה ו ( ב- Good Night America, בהנחיית ג'ראלדו ריברה) שידר אותה לראשונה לקהל טלוויזיה לאומי. ולבסוף למקום המנוחה הנוכחי שלו באחסון מבוקר טמפרטורה ולחות בארכיון הלאומי, שם נוצרה לקלטת זו הגרסה המחודשת והמשופרת דיגיטלית.

כאשר הקלטת עקבה אחר מסלולו של סרט זאפרודר בתודעתנו הלאומית, ניסיתי לעקוב אחר מסלול הסרט בחשיבה שלי על ההתנקשות. נראה כי אני זוכר שכבר בשנות ה -70, כשסרט זאפרודר הוצג לראשונה בפומבי, נטיתי להתעלם ממנו או להחשיב אותו כלא רלוונטי, כי אז כבר הייתי משוכנע שחייבת להיות קונספירציה והוכחה כל כך כביכול ליורה שני הסרט לא יוסיף הרבה למה שהרגשתי שכבר ידעתי.

ואז, בשנות ה -80, לאחר שוועדת הבחירות הביתית להתנקשויות הפריכה באופן משכנע באופן די משכנע את הרושם הדרמטי של ירייה מלפנים שהסרט זפרודר עורר, לאחר תסכול מהגזמה והעיוותים של תיאורטי הקונספירציה הובילו אותי לחשוב מחדש על השאלה, אני האמין שהתעלומה האמיתית היא לא האם אוסוולד עשה זאת אלא מדוע הוא עשה זאת, ולפי מי: אם לא היו לו באותו יום יורים בדיילי פלאזה, האם היו לו קונפדרציה בעולם התחתון בו התגורר, או שזה היה רק השדים הפנימיים שלו מניעו אותו? מה ששוב, מסיבות שונות, הפך את סרט זאפרודר לבלתי רלוונטי יחסית למה שחשבתי שהוא הנושא האמיתי, תעלומת המוטיבציה הפנימית של אוסוולד.

וכך רק כשראיתי את התמונה של קלטת התנקשות באמת הסתכלתי עליה, באמת בחנתי אותה מקרוב בפעם הראשונה. וגילה דרך אחת להסתכל על זה שהם לא מראים לך בקלטת.

לא שהם לא מראים לך מספיק דרכים חלופיות בכוחות עצמם. ראשית הם מראים לך את המקור, ואז את המקור בהילוך איטי. ואז הם מראים לך את המקור בתוספת החומר שבין גלגל השיניים, ואז הם מראים לך את זה בהילוך איטי. ואז הם נותנים לך גרסת תנועה איטית מחדש המחזיקה את הנשיא קנדי ​​וראשו במרכז המסגרת. ולבסוף הם מעניקים לך גרסה מוגדלת של עריכת הראש של קנדי ​​מחדש בהילוך איטי, כך שתקבל מיקוד מקסימלי בפנים שלך, וחשיפה תנועה איטית לראש המתפוצץ.

כל אלה די כואבים לצפייה, ומפריעים במספר רמות. בעוד שמבחינה אינטלקטואלית אני עשוי להיות משוכנע מהעדויות המדעיות שמה שנראה כזריקה מלפנים הוא באמת זריקה מאחור, אבל העיניים השוכבות שלי עדיין מתקשות לקבל. אני לא יודע אם אי פעם נדע את כל האמת על רצח קנדי, אני חושב שג'ק רובי אולי רימה אותנו מזה, אם כי גם אם אוסוולד היה חי אני תוהה אם הוא יכול היה לספר לנו איזה מורכב של שדים פנימיים. והשפעות חיצוניות הביאו אותו לעשות את זה.

אבל אני כן יודע שמצאתי דרך טובה יותר להסתכל על הסרט זאפרודר, טוב יותר מכל שש הגרסאות בתמונה של קלטת התנקשות. הדרך הטובה יותר היא אחורה. הפעל אותו לאחור. אחורה, הכדור הבלתי נראה מתקרב לאקדח המתנקש. לאחור אתה זוכה לראות את ענן הדם והמוח מתעבים ונעלמים חזרה לראשו של ג'יי.פי.קי. לאחור אתה זוכה לראות את ג'קי קנדי ​​זוחל חזרה מתא המטען של הלימוזינה שם היא זינקה כדי לאחזר שבר מדמם מגולגולת בעלה. לאחור אתה רואה את שניהם מגיחים מחדש מאחורי שלט הרחוב דילי פלאזה (שחסם את מבטנו על הזריקה הראשונה) לתחום מאושר אחר בזמן. לאחור אתה רואה אותם מחייכים ומנופפים לקהל, מנופפים לנו מאותו עבר אבוד. הסתכלתי עכשיו על הקלטת זאפרודר משני הצדדים, ותאמין לי, אחורה עדיף.