תחביב של מיליון דולר: בתוך עולם גשר הכסף הגדול

גבר בן 20 ומשהו שיחק ברידג 'עם שלוש נשים זקנות ביום קולומבוס האחרון. הם שיחקו במועדון הגשר של כבוד ברחוב מזרח 58, שם הגיל החציוני של השחקן נמצא הרבה צפונה ל -70 והאוויר מריח קפה ואיפור מוחל בכבדות. אם לא ידעתם טוב יותר, הייתם חושבים שהצעיר מפנק את סבתו ואת חבריה לשעות אחר הצהריים.

אבל לא. הצעיר היה ג'ון קראניאק, שחקן ברידג 'אלוף העולם הצעיר שלוש פעמים, שמתפרנס כיום כמקצוען ברידג', בשותפות עם נותני חסות עשירים. באותו אחר הצהריים עבד מר קראניאק במשמרתה של מלאני טאקר, אשתו של איש כסף.

שותפויות כאלה נפוצות כאן ב- Honours, אחד משלושת מועדוני הברידג 'הגדולים במנהטן ונחשב הכי צדק. מרג'ורי וילפון, אשתו של קן וילפון (שהוא בן דודו הראשון של הבעלים של מטס פרד וילפון), משחקת כאן. כך גם ג'סטין קושינג, שאביה היה המפתח של Squaw Valley.

בעיני הקהל הזה, גשר הוא לא רק פעילות שעוברת זמן עבור קשישים סרק, אלא עיסוק תחרותי רציני לאנשים שחוויותיהם בחיים הרגילו אותם לנצח. מתוך 11 השולחנות שהוקדשו למשחק ברמה גבוהה באותו אחר הצהריים, שמונה הכילו שותפויות בין לקוח למקצוען. כל הזווגות הללו מעניקה אמת לאקסיומה מיי ווסט המפורסמת לפיה גשר טוב הוא כמו סקס טוב: אם אין לך בן זוג טוב, מוטב שתיהיה לך יד טובה.

ההבדל הוא שבגשר, זה לא נחשב כבלתי נוח לשלם עבור הזכות. במשך יום חול של שלוש שעות בטורניר במועדון כמו ה- Honours, המקצוענים משיגים בין 150 $ ל -225 $. ככל שההימור עולה, כך גם השיעורים. עבור טורנירים אזוריים, המקצוענים מרוויחים בשכנות של 500 עד 1,000 דולר ליום, המורכב משני טורנירים של שלוש שעות. עבור טורנירים לאומיים גדולים יותר, המקצוענים מרוויחים עד 3,000 $ ליום, בעוד המקצוענים הטובים ביותר גובים מהלקוחות דמי שמירה שנתיים של עד 200,000 $ ומשיגים הכנסות של שבע ספרות.

ג'ודי ראדין, אלופת העולם ארבע פעמים, התפרנסה מגשר במשך יותר מ -40 שנה, מאז שהייתה בת 17. זה היה אורח חיים של סילונים: היא מעריכה שנסיעה לטורנירים הרחיקה אותה מדירתה במנהטן. במשך מחצית מהזמן הזה. אבל היא אמרה לי שבשביל מקצוען ברידג ', ניו יורק היא המקום להיות בו.

יש לנו מזל כאן. יש כאן הרבה יותר אנשים שרוצים להעסיק אנשים מאשר בכל מקום אחר. ניו יורק ופלורידה הן הסיכויים הטובים ביותר שלך להיות עסוקים באמת ולקיים קריירה, אומרת גב 'ראדין.

כמו מקצוענים רבים, גב 'ראדין רואה עצמה חברות קרובה עם כמה מלקוחותיה, איתם היא יוצאת בקביעות לארוחת ערב ולתיאטרון. מליח אוזדיל, מקצוען שבין שלושת הלקוחות הקבועים שלו כוללים גב 'קושינג, מקבל את ביטוח הבריאות שלו מאחד מלקוחותיו, אף על פי שהוא סירב לומר לי איזה. עבור לקוחות עם אספקת כסף קשה למיצוי, תשלום למקצוען נחשב לכסף שהוצא היטב.

אתה משחק עם בן זוג שהוא טוב ממך, ומנסה ללמוד לשמור על הסוף שלך, וזה הופך את זה ליותר מרגש, הסבירה גב 'קושינג והוסיפה ששותפותה עם מר אוזדיל העלתה את הרמה שלה מהממוצע למעל- מְמוּצָע.

מכיוון שהשיעורים לטורנירי מועדונים בימי חול הם נמוכים יחסית, מקצוענים מובחרים רבים מצילים את עצמם למשחקי טורניר אזוריים, לאומיים ובינלאומיים. כמעט כל השחקנים המובילים משחקים עם נותני חסות. כתוצאה מכך, קבוצות צמרת בטורנירים אמריקאיים, המורכבות משלושה זוגות, או שישה שחקנים לקבוצה, עוקבות אחר תצורה משונה: ספונסר אמיד אחד וחמישה מקצוענים המעסיקים את החסות. נותני החסות המובילים משלמים מיליון דולר ומעלה כדי להציב את קבוצות החלומות שלהם.

דמיין אם אתה יכול לשלם ללברון ג'יימס, קובי בראיינט, מייקל ג'ורדן ושאקיל אוניל ואתה יכול להיות הבחור החמישי, אמר אביב שחף, מנהל הכבוד. והיית ברמה שהייתה הגונה אך לא ברמת ה- NBA. זה בעצם זה.

נותני החסות הגדולים בניו יורק נוטים להיות גם שחקנים גדולים במימון. שני נותני החסות המשתלמים ביותר הם פרנק טי ניק ניקל, מנכ'ל חברת קלסו אנד קומפני, חברת השקעות פרטיות, וג'ימי קין, המנכ'ל לשעבר המושמצת של בר סטירנס. לפני שעברה לפלורידה, סילביה מוס, שותפה לשעבר בקבוצת בלקסטון, הייתה אחת הספונסריות הגדולות בעיר ניו יורק. מרטין פליישר, הבעלים של דירבורן קפיטל פרטנרס, הוא עוד בנקאי גשרים בולט. גייל גרינברג במועדון גשר ההצטיינות. (צילום: אמנדה לאה פרז)

שייט זומבה 25 בינואר 2016

(האובססיה של מר קיין לגשר היא כעת חלק ידוע לשמצה בהיסטוריה הפיננסית: כאשר בר סטרנס ראה את קרנות הגידור הגדולות שלה נכנסות בשנת 2007, אירוע שנחשב כמבשר לקריסת החברה וההתמוטטות הפיננסית העולמית בשנה שלאחר מכן, מר קיין. היה מסתור באורח מסתורי. הסיבה? הוא היה בטורניר ברידג 'בנאשוויל, מנותק מהעולם. עכשיו, כשהוא כבר לא משועבד לעבודה יומית, מר קין מבלה את זמנו במשחק מקוון ב- bridgebase.com תחת שם המשתמש jec. בעקבות קריסת Bear Stearns, אנשים ייצרו חשבונות במיוחד כדי לרתק את מר קאין במהלך המשחקים שלו, ואילצו את מנהלי האתר להגביר את האבטחה.)

מסורת הספונסרים בברידג 'היא עוד בשנות השישים, כאשר איש עסקים עשיר בטקסס בשם איירה קורן התעייף מקבוצות אמריקאיות שהפסידו לקבוצות איטלקיות. בהתקף פיקה פטריוטית, מר קורן הזמין את השחקנים הטובים ביותר שהכסף יכול לקנות כדי לשחק איתו. הוא קבע משטר תרגול, שכר מאמנים ואף השתמש במחשב לניתוח ידיים. אך רק כשהתרחק בעצמו מהשולחן והגדיר צוות של שישה אנשי מקצוע, הקבוצה, שכונתה דאלאס אייס, החלה לזכות בתארים והחזירה את עליונות הגשר לארצות הברית.

המסורת האמריקאית של גשר מגובה חסות מבדילה אותו ממדינות גשר מובילות אחרות כמו איטליה, פולין והולנד, שם המדינה עצמה משלמת דמי כניסה לטורניר, ובמקרים מסוימים היא מנהלת תכניות אימונים לאומיות. הטורנירים הופכים להיות עניין של גאווה לאומית, וקבוצות צמרת שמשחקות עם שישה אנשי מקצוע מנצחות לרוב קבוצות אמריקאיות עם מוגבלות חסות.

בעוד שחלקם מאשימים את מערכת החסות בכך, אחרים אומרים שהמערכת האמריקאית מייצרת שחקנים מהשורה הראשונה יותר טובה על ידי תמריץ מקצוענים להתאמן במשרה מלאה כדי לרדוף אחרי הכסף הגדול. ולמרות שמערכת החסות הוקנה בהתחלה, היא הפכה למקובלת בעשרות השנים שחלפו. נותני חסות כמו מר קורן שמסרבים לשחק הם נדירים בימים אלה: אם מישהו מקנה כסף עבור השחקנים האלה, הוא רוצה לחלוק בתהילה.

מדובר באנשים תחרותיים שעלו בדרגות העסק. הם רוצים להיות שם לשחק, אמר אוגי בוהם, מקצוען ממנהטן.

יחד עם זאת, הם רוצים לוודא שהם זוכים, מה שאומר שמקובל שנותני החסות משחקים רק 50 אחוז מהידיים בטורניר, מינימום מוחלט על פי הכללים. עוד, וזה יהיה טיול אגו, הוסיף מר בוהם.

העברתי את השאלה בפני מר שחף, מההצטיינות, האם העסקת צלצולים נחשבת לדרך זולה לזכייה. הוא ענה לשאלתי בשאלה:

האם זה היה רמאות שלברון רצה לשחק עם דוויין ווייד? לא. מישהו רוצה לנצח, והוא בונה קבוצה טובה.

***

שגשר ברמה העליונה וכסף וול סטריט כל כך שזורים זה לא צריך להיות מפתיע; הפנייה של המשחק לוול סטריטרים מבוססת היטב. סטיב וויינשטיין, מקצוען שמשחק בקבוצתו של מר ניקל, היה סוחר נגזרות בוול סטריט לשעבר שפרש לאחר ה -11 בספטמבר כדי לשחק ברידג 'במשרה מלאה. ג'ו גרו, שחקן השנה של איגוד הברידג 'בניו יורק בשנת 2010, היה סוחר אופציות לשעבר. דייוויד איינהורן, ממלכת קרנות הגידור שלכאורה עמדה בתור להחזיק את ניו יורק מטס בשנת 2011, הוא ברידג 'ושחקן פוקר נלהב.

אפילו הרכב ההנהלה העליונה בבר סטירנס דיבר על הקשר בין ברידג 'למימון. זה היה הגשר שהביא את מר קיין לבאר סטירנס מלכתחילה: במהלך ראיון העבודה שלו עם אלן אייס גרינברג, מנכ'ל החברה לשעבר וחסיד גשר בעצמו, נושא המשחק עלה. מר קיין הצהיר באומץ שהוא שחקן טוב יותר ממר גרינברג ותמיד יהיה ותוגמל על המוקסי שלו על ידי שכירתו במקום תמורת 70,000 דולר. וורן ספקטור, לשעבר נשיא משותף, הוא גם שחקן ברידג '. על פי הדיווחים אלן שוורץ, מנכ'ל לשעבר נוסף, התקדם בחברה כאשר מר קיין נודע כי נהג לשחק ברידג '.

נצר של כסף יצר את מערכת הניקוד המודרנית לגשר עצמו. בשנת 1925, הרולד סטירלינג ונדרבילט, בעודו על ספינה מלוס אנג'לס להוואנה דרך תעלת פנמה, המציא את מה שמכונה גשר חוזה, שבו השחקנים חייבים להעריך במדויק כמה טריקים הם ינקטו בתחילת המשחק בהתבסס על הידיים שלהם ערוך חוזה המשמש בסיס לניקוד.

הסיבות לכך שהמשחק מושך מוחות עסקיים ברורות למדי: ברידג 'הוא תחרותי ומורכב ללא גבול, וכולל סדרה אינסופית של חישובים מהירים לטווח הקצר והארוך. גשר טוב הוא כמו סקס טוב: אם אין לך בן זוג טוב, מוטב שתהיה לך יד טובה.

כמה הרוויח דיסני ממלחמת הכוכבים

עלות הכניסה האינטלקטואלית גבוהה. ג'ף בייון, הבעלים של מועדון הברידג 'במנהטן, עוד אחד משלושת המועדונים הגדולים בעיר, מאמין שאתה לא יכול אפילו לשבת לשחק ברידג' אלא אם כן היו לך 12 שעות שיעורים. מר שחף, מההצטיינות, אמר לי שאתה לא יכול להסתובב עם שחקנים הגונים עד מינימום שנה - וזה אם יש לך כישרון.

החשיבה האנליטית הנדרשת מגשר ייחודית גם למוח האנושי. מחשבים יכולים לנצח את שחקני השחמט הטובים בעולם אבל לא כך בברידג '. אחת הסיבות לכך היא שלשלב ההצעות בתחילת משחק הגשר, בו השחקנים קובעים את החוזה הסופי בסיבובים, אין פתרון אופטימלי אחד בכל נקודה.

השווה את הגשר לפוקר, בן דודו הגס. בעוד ש- bridge הוא אנליטי לאין ערוך, הפוקר הוא פסיכולוגי יותר: במשחקים ברמה גבוהה, כל שחקן בשולחן יכול לחשב את הסיכויים באופן מיידי, ומה שמפריד בין השחקנים הטובים ביותר לחבילה הוא היכולת להרים מספר, כמו למשל תלם של את המצח כאינדיקציה לבלוף.

מר בייון אמר, שחקני הברידג הטובים ביותר הם כקבוצה אנשי פיננסים, אקטוארים, עורכי דין. שחקני הפוקר הטובים ביותר הם ילדים בני 19 עד 22 שמעולם לא עשו שום דבר אחר.

הבדל נוסף הוא שכסף הוא מרכזי בפוקר, בעוד ברידג 'משוחקים ללא כל הישגים פרט לנקודות המופת, ציון נקודות רץ שמדרג שחקנים בדומה לרייטינג השחמט. לפיכך, ברידג 'מספק את האמת האוניברסלית לפיה מי שיש לו סכומי כסף עצומים מתנגד לדבר עליו.

אך בעיקר, טבעו של הגשר מהווה אתגר אינטלקטואלי מתמשך לאנשים שהצלחתם בחיים מותירה אותם לחפש אתגרים נוספים. יש לו היבט פילוס מנחם, כפי שניסח זאת הפסיכיאטר מלווין שוינפלד, קבוע במועדון הגשר במנהטן.

קח את איל האופנה אייזיק מזרחי, שלמד את המשחק בהוראת אמו משחקת הגשר, שאמר לו שאם הוא לא ילמד לשחק עד גיל 30, לא יהיו לו חברים עד גיל 40. מר מזרחי. תיאר לי טורניר ברידג 'כשימוש הכי פנטסטי בשלוש שעות בחיים שלך. בגשר הוא מוצא תזונה אינטלקטואלית ופסיכולוגית.

אני חושב שזה ממש חשוב לשמור על מצב הפגיעות הזה, הוא אמר. אתה צריך לוותר על זה מדי פעם. אתה צריך להיכנס לחדר ולהיות אידיוט ולא לדעת מה אתה עושה. זו הדרך היחידה שתוכל להגיע לכל מקום בעולם. וזה הלקח הגדול של גשר.

***

חדר המשחקים של הונורס ממוקם בקומה ה -14 של בניין משרדים בצד המזרחי, ומסייג את עושרו הקבוע. מאה עשרים וארבעה שחקנים יושבים בצורת L בשולחנות ארוזים היטב בתקרות נמוכות. רבות מכוסות הקפה של קלקר נושאות סימני שפתון גדולים. הגוונים נמשכים, מכבים את אור השמש אחר הצהריים, והפטפוט נעדר באופן בולט; מכורים מספקים את תיקונם. הסצנה במועדון גשר ההצטיינות ביום אחר הצהריים של יום חול. (צילום: אמנדה לאה פרז)