עיקרי ספרים סוגיות אבא: על הברוד חסר הערך של צ'רלס דיקנס

סוגיות אבא: על הברוד חסר הערך של צ'רלס דיקנס

איזה סרט לראות?
 

צ'רלס ג'ון הופם דיקנס, 1812-1870. סופר אנגלי. מהספר

ביוגרפיה קבוצתית חדשה, ציפיות גדולות: בניו ובנותיו של צ'רלס דיקנס (FSG, 256 עמ ', 25 דולר) מאת רוברט גוטליב, מתעד את חיי הצאצאים הבינוניים של אדם גדול. מר גוטליב עשה שימוש במלגה הקיימת ועיכל את סיפוריהם של ילדי דיקנס לרישומים ביוגרפיים שנצרכים בקלות, ומאויירים בצילומים ודיוקנאות. אבל ספר זה מרוכז בקפידה מציע יותר ממסלולי חיים לא כל כך גדולים. במקום זאת, מר גוטליב, מבקר המחול של מאמר זה, הפיק מחקר השוואתי על גידול ילדים, שנראה כי הוא מעיד על ערכם של רעיונות עכשוויים: התכרבלות, אישור, אבחון פתולוגיות, פסיכופרמקולוגיה, מכללה. הוויקטוריאנים התפטרו יותר. דרכו של ילד בחייו לא הוכוונה כל כך כפי שנצפתה ונשפטה, אולי מדי פעם עם קלט של פרנולוג. ילד כושל היה כישלון. ילד מת היה מת. ישנם דברים על הוויקטוריאנים שלעולם לא נבין, כותב מר גוטליב. ובכל זאת, לאחר התבוננות קצרה בנופים המפונקים של ימינו (ג'ורג 'וו. בוש, פריז הילטון, צ'ט הנקס), אולי היה לוויקטוריאנים טעם.

דיקנס היה בן 25 כשנולד בנו הבכור צ'רלי. המחבר כבר נהנה מהצלחה פופולרית אדירה, עם ניירות פיקוויק בסידור ו אוליבר טוויסט בעבודה. אמנם בטוח שככל הנראה פעוטות רבים כל כך מתחת לרגליים עשוי להשפיע, למשל, על תיאורו של דיקנס על משק בית ג'ליבי ב בית עגום (עברנו עוד כמה ילדים בדרך למעלה, שקשה היה להימנע מהם לדרוך עליהם בחושך ...), יהיה קשה לזהות שום הקבלה בין הצעירים יוצאי הדופן בספריו של דיקנס לביצה שלו. כפי שמציין מר גוטליב, למעשה, כמעט ולא הייתה חפיפה בין הילדים האמיתיים לילדים המדומיינים. עד שילדיו שלו הגיעו לגיל ההתבגרות, רוב הרומנים של דיקנס נכתבו - מה שאומר שלא דיקנס לא הפך את ילדיו שלו לרישומים דיקנסיים.

שלושה ילדים נוספים הגיעו עד שדיקנס מלאו 30, ועד מהרה התגלה דפוס: התלהבות ראשונית ואחריה התפכחות מוחלטת. אב נרגש, דיקנס נראה הכי מאושר בתקופת ילדותו. הוא הפציץ חברים בחדשות על הגעתם, טבילתם, קסמיהם, הישגיהם, כותב מר גוטליב. צ'ארלי מכונה באותיות תופעת התינוק ופלא התינוק. פרנק, החמישי, הוא בהחלט הצלחה - חיוך תמידי על פניו: ותרגיל הכפית מדהים. ועל הצעירים ביותר, המכונה פלורן, כתב דיקנס בחיבה, יש לנו בבית הזה את התינוק היחיד שכדאי להזכיר; ואולי לא יכול להיות תינוק נוסף בשום מקום, שיגיע איתו לתחרות. במקרה ידעתי זאת, והייתי רוצה שזה יובן באופן כללי.

ילדי דיקנס גדלו על ידי צ'רלס, קתרין ואחותם של קתרין ג'ורג'ינה. מכיוון שקתרין בילתה חלק ניכר מהזמן שבין הלידות התאוששה פיזית לבין סבל מדיכאון לאחר לידה, היו לג'ורג'ינה חובות גידול ילדים אימהיות ראשוניות. קתרין ייצגה את כל עסקי החיים המבולגנים - מין, לידה, בריאות לקויה, כותב מר גוטליב. ג'ורג'ינה הייתה האם / האחות המסורה. בתפקיד האבהי, דיקנס לקח אחריות על ליטוש הילדים לחיים הציבוריים. הוא פיקח על חינוך, משמעת וקריירה. הוא דרש מסודר ודייקנות. הוא גם הציג אותם בפני העולם בלידתם ובבגרותם, כינה אותם בשאפתנות (שם המילה כלל דמויות ספרות כמו וולטר סבאג 'לנדור, אלפרד טניסון, הנרי פילדינג ואדוארד בולוור-ליטון), וסיפק להם הרבה שעשועים ו בידור.

ציפיות גדולות

Maroon Plornish נמצא במצב מבריק, מכה את כל התינוקות לשעבר למה שהם מכנים באמריקה (אני לא יודע למה) בכחול שמיים, דיקנס כתב על בנו הצעיר, אדוארד, שכינויו המקורי, מר Plornishmaroontigoonter, דיקנס. תוך זמן קצר קיצור ל'נובל פלורן 'ובסופו של דבר רק ל'פלורן', השם בו אדוארד נודע במשך כל חייו הפשוטים והנטושים.

כשהילדים גדלו, בזה אחר זה, ההתלהבות של דיקנס הפכה לאפר. לאחר שהרוויח את הצלחתו והתגבר על עוני הילדות עוד כשהיה נער באמצעות האנרגיה והדחף המרשימים שלו, שאננותו וחוסר השאיפה של ילדיו הטרידו אותו. אני חושב שיש לו פחות מטרה ואנרגיה קבועים מכפי שיכולתי לשער שאפשר לבני, כותב דיקנס מצ'רלי. (העצבנות הזו של אופי מיוחסת לאמה של צ'רלי.) של פרנק: בחור יציב טוב ... אבל בכלל לא מבריק. ופלורן: נראה שהוא נולד בלי חריץ. אי אפשר לעזור לזה. הוא לא שואף או בעל דמיון מטעמו.

מר גוטליב כותב בדאגה מוחשית ובאהדה לילדי דיקנס, שנאלצו להתמודד לא רק עם אב מפורסם, נמרץ וביקורתי בפומבי, אלא גם עם בית שבור. בשנת 1857 התאהב דיקנס באלן טרנן, שחקנית בת 18. בשנת 1858, כותב מר גוטליב, הוא החליט לשנות את חייו וגירש את קתרין ממנו באכזריות, ארז אותה לממסד שלה (עם יישוב נדיב) והוציא ממנה את ילדיה - למעט צ'רלי, כיום עשרים ואחת והאיש שלו. הילדים הסתובבו בריחוק זה מאמם ובתרבות הוויקטוריאנית חסרים בדרך כלל מושגים של הערכה עצמית, שיפור עצמי או בחינה עצמית רבה.

שתי הבנות טופחו לנישואין, אך הנערים היו צפויים לפתוח בקריירה בכוחות המזוינים, בעסקים או בחו'ל. במאה ה -19, מסביר מר גוטליב, האוניברסיטה הייתה היוצא מן הכלל, רחוק מהכלל - ומכיוון שלנערים לא הייתה יכולת אקדמית מיוחדת, האוניברסיטה לא הייתה אפשרות מבחינתם למעט הנרי בן השמיני, והוא נאלץ להפציר. לנסוע לקיימברידג 'ללמוד משפטים ולא להישלח לחו'ל כמו חמישה אחרים.

מר גוטליב מגן על הנערים במצוקתם, במיוחד על אלה שנשלחו לפינות הרחוקות של האימפריה (אחד מהם הסתיים כמי מאדי הקנדי שלא הצליח; אחר מת בחובות לאחר שנסע להודו, שניים נסעו לגדל כבשים באוסטרליה). כן, מודה מר גוטליב, חצי תריסר מהם נראים מעט לא מרוכזים, אפילו חסרי פגם. אך פתיחותו של מר גוטליב לבטל את פסק הדין של ההיסטוריה על חוסר יכולתם מנצחת את הקורא. הסיפור העצוב ביותר הוא של פלורן, ילד רגיש ועצבני שלא יכול היה אפילו להתמודד עם סיטואציה רגילה בבית הספר, ואז הורחק לבדו, בגיל שש עשרה, לעולם הגולמי של העיר האוסטרלית, הוא כותב.

לשתי הילדות היו צרות משלהן. קייט נכנסה לנישואים לבנים עם אחיו של וילקי קולינס, שאותו מתאר מר גוטליב ככל הנראה הומוסקסואלי, אולי לא בפועל אלא בנטייה. בתו הבכורה של דיקנס, מאמי, בחרה לא להתחתן, ומר גוטליב אומר שאולי היו לה נטיות לסביות. ללא קשר לנטייתה המינית של מאמי, היא נקלעה לסיטואציה יותר מרומן של הנרי ג'יימס מאשר של דיקנס: היא לא עזבה את הבית אלא לאחר מות אביה, ואז היא נכנסה לקשר מיני אולי עם איש דת ואשתו, זוג צללים שפגשה באמצעות מעורבותה בתנועת צדקה בשם 'נצרות שרירית'. שאר בני המשפחה חשבו שאולי הם מנצלים אותה תמורת כספה.

כמה מהילדים התערערו על ידי שתייה או התמכרו להימורים. לפחות אחד מהם כנראה היה תרופתי היום. כאשר הוא נמצא בתעסוקה מלאה בבית הספר, יש סוג מוזר של דהייה שעובר עליו לפעמים; שכמותם אני לא חושב שראיתי מעולם, כותב דיקנס על בנו הבכור, צ'רלי. קייטי, המועדפת על אביה, הייתה נוהגת לגעת באובססיביות ברהיטים ולבדוק מתחת למיטה את אותו מספר פעמים על בסיס יומי. פרנק גמגם והלך. סידני, עוד חביב מוקדם על דיקנס, נסע לים, שם צבר כל כך הרבה חובות כמבוגר, עד שהוא זכה לתיעוב של אביו. דיקנס התוודה בפני ילד אחר: אני חושש שסידני רחוקה מדי להתאוששות ואני מתחיל לאחל שהוא באמת מת. (זה לאחיו של סידני! מתפעל מר גוטליב.)

יחס המשפחה למוות מדהים. כשסידני הבזויה והמדאיגה אכן נפטרה ממחלה בגיל 25, המשפחה הביעה בגלוי את הקלה. אני חושש שאנחנו חייבים להרגיש שלקחו אותו מוקדם זה הדבר הכי רחום שיכול היה לקרות לו, אבל זה מאוד מאוד עצוב שצריך להרגיש את זה, כתבה דודתו ג'ורג'ינה. כך גם לגבי התינוקת שמתה לפני יום הולדתה הראשון, דורה: אם היינו יכולים להחזיר אותה לחיים, עכשיו, מתוך משאלה, לא היינו עושים את זה, כך דיווחה דיקנס. אנו יכולים לדמיין את מר גוטליב מנענע את ראשו בדאגה.

מסקנה לא צפויה אחת מקריאת ספרו של מר גוטליב היא ההבנה שמוסדות מודרניים המתכוונים לשפר אנשים - הטיפולים והחינוך המציעים התקדמות ותקינה למי שמתחיל את החיים כל אחד ממקום מקופח ייחודי - משמשים גם כמפיצים יעילים יותר של שושלות. נראה שלא לגמרי במקרה שלילד דיקנס המצליח ביותר, הנרי, מעולם לא היו שום טיקים נפשיים מוזרים, למד בקיימברידג 'והפך לעורך דין. מתוך המשפחה הגדולה שלנו המונה תשעה ילדים היה רק ​​אחד שנראה לי שפוי למדי, כתבה עליו מאוחר יותר.

כיום, הדרך של ילדי גברים ונשים מצליחים תהיה להפוך את שמונת הילדים האחרים להנרי: מטופחים לשפיות פונקציונלית, מקודדים למכללה ולבגרות צעירה ממושכת שמאפשרת חוסר שיקול דעת, ואז עוברים לקריירה בזהירות. תעשייה מטופחת (אם לא עוברת בתורשה). מדרך זו נראה כי בושס, קריס, קנדיס, גורס, רומני וקלינטון אחד צמחו מתוך הערכה עצמית ותחושת זכאות שלמים לחלוטין. מוסדות המריטוקרטיה שלנו אולי מכבסים מקור, אבל הם גם מבטיחים פריווילגיה.

editorial@observer.com

מאמרים שאולי תאהבו :