כניסה למתקן שירות מסוכן במטען (צילום: רובין סימנגל)
מתחם השירות התעשייתי של מרכז החלל קנדי בפלורידה נמצא מתקן השירות המסוכן (PHSF), בו חללית Cygnus הגלילית בגודל 20.5 מטר עמוסה ביותר מ- 7,000 ק'ג מטען ונמצאת בשלבי הכנה אחרונים לקראת הכניסה שלה. ממוקד בשיגור ה- 3 בדצמבר ל- ISS.
5 חודשים לאחר פיצוץ ה- SpaceX Falcon 9 במהלך משימת שירות אספקת המטען 7 ושנה לאחר התפוצצות רקטת אנטארס במהלך משימת האספקה האחרונה של Orbital ATK, הצטרפה Braganca Innovation לנאס'א ו- Orbital ATK כשהם מתכוננים לשיגור מכריע שיחדש משלוח אספקה לתחנת החלל הבינלאומית ללא עזרת היפנים או הרוסים. 
(צילום: תדיאוס צ'זרי)
לפני כניסתי לחדר הנקי של המתקן, הסביר מומחה הבטיחות של נאס'א, דון קלרקסון, כי האזור בטוח מאוד אך מכיל כמה אלמנטים מסוכנים שעלי להתכונן אליהם. חומרים אלה כללו 450 ק'ג הידרזין נטול מים ו 375 ק'ג טטרוקסיד חנקן - תרכובות כימיות המשמשות להנעת טילים. קיבלתי הוראה ללמוד את היציאות עם הכניסה למתקן ולהיות ערני למקרה שיש צורך בפינוי מהיר.
התחנה הראשונה שלי במתקן הייתה מחסום ביטחוני שבו נלקחה התג שהונפק על ידי נאס'א והונחה על הקיר ממש ליד התג של מנהל המשימה של Orbital ATK ושל האסטרונאוט לשעבר של ה- ISS, דניאל מ. תני, שנכח בהסבר על האגוזים ברגים של המשימה. חמוש באגו החדש שלי שנופח וזוג נעליים כחולות-תינוקות שלא ממש התאימו לרגלי, המשכתי לאזור המשתנה.
אני גדלתי במהירות על ידי אנשי נאס'א וקיבלתי חליפה נקייה לזרוק על בגדי. בסרטי מדע בדיוני ובמותחני וירוסים של סרטי B, תמיד יש חדרים מוזרים שבהם אנשים לבושים בחליפות ספציפיות אלה עומדים כמה דקות בזמן שזרמי אוויר נשבים לעברם. ובכל זאת, אין לי מושג איך החדר או אמבט האוויר הזה מגנים עלי או על החללית מפני זיהום.
לאחר שביקרתי כבר בבניין הרכבה הגדול מהחיים ובמתקן לעיבוד תחנות החלל הבינלאומי, חשבתי שהפלא הרגיל שחוויתי בשנה האחרונה דיווחים ממרכז החלל קנדי היה מפחית את תחושת היראה שלי. טעיתי. הליכה למפרץ הגבוה הנקרא כראוי בגובהו האנכי, מעוררת את הדמיון.
החדר זרוע בטכנולוגיה בלתי ניתנת לזיהוי, כובעים קשים, ציוד תעשייתי כבד ואפילו כלים קטנים יותר שנמצאו בבית מלאכה סטנדרטי. כמו כמעט בכל מתקן שחקרתי במרכז החלל קנדי של נאס'א, הטכנולוגיה בה משתמשים היא טלאים של ישן וחדש. 
צילום: רובין סימנגל
כרגע כובשת את המפרץ הגבוה היא החללית Cygnus של אורביטל ATK שעמדה אנכית בין שני חלקי המגן המגן שלה כצוות מהנדסים מבצע בדיקות והתאמות על גוף מודול המטען. מאחורי ה- Cygnus מתנשאות דלתות גישה למתקן השירות המסוכן במטען אשר רוחב 35 מטר וגובה 75 מטר. מפרץ השירות כולו רוחב 70 מטר ואורך 110 מטר. 
צילום: רובין סימנגל
לאחר שהיו מקורקעות מאז התפוצצות רקטת אנטארס שלהם בשנה שעברה, אורביטל ATK להוט לחזור לטיסה ומדגיש את החשיבות של הפעלת משלוחי מטען לתחנת החלל הבינלאומית. נאס'א ואורביטל תכננו משימה זו במשך כחצי שנה המהווה ציר זמן דחוס יחסית כאשר לוקחים בחשבון שאורביטל ATK צריכה להעביר את הציוד שלהם ברחבי הארץ ולגייס את הצוות המבצעי שלהם.
החללית Cygnus קיימת אך ורק במטרה לספק מחדש את ה- ISS שדורש כ 33,000 ק'ג חומרים מדי שנה עבור צוות ממוצע של 6 המתגורר ועובד בתחנת החלל. בשיחה עם עצמי וקומץ אחרים הסביר מנהל המשימה של Orbital ATK, דניאל מ.טני, שהוא בילה 16 שנים כאסטרונאוט עם שהייה של 4 חודשים בתחנת החלל וכי לתת לאותם חבר'ה אוכל וחולצות זה די קרוב יקר לליבי.
יחד עם מחקר 'השנה בחלל' המתפרסם ביותר של המפקד סקוט קלי, הצוות הנוכחי של משלחת 45 מבלה את רוב זמנו בביצוע ניסויים מדעיים. זה מהווה חלק גדול מהחומר המועמס על הסיגנוס כיוון שהצוות דורש חלקי חילוף באופן קבוע. חשוב על תחנת החלל כווינבאגו מסובכת מאוד ואינך יכול לעצור בוול מארט ופפ בויז אז כל מה שאתה הולך להזדקק או לצפות שתזדקק למענך והרכב צריך להיות שם ולהציב אותו מראש, הסביר תני. לא היה ברור אם הוא מתייחס ישירות לחללי החלל הקלאסיים של מל ברוק. 
מנהל המשימה של אורקיטל ATK והאסטרונאוט לשעבר דניאל מ. תני (צילום: רובין סמנגל)
עם צוות פעיל הנוכחי של 6, נאס'א צריכה לדאוג שמספקים אוכל רב לתחנת החלל, מה שמביא לפחות 6,000 ארוחות להיכלל בהובלות מטען מדי שנה. אי אפשר לרשום את כל סוגי המזון הנצרכים ב- ISS אך התפריט כולל פירות שלמים ומנות הדורשות לחות כמו מק וגבינה או פסטה. אוכל נבחר כדי להתאים לאילו מכשירים שיש לצוות ISS. אמנם ניתן להשתמש בתנור לחימום ארוחות, אך אין בהם מקרר לאחסון מתכלים.
קטשופ, חרדל ומיונז כלולים במשימות אספקת מטען אך מלח ופלפל זמינים רק בצורה נוזלית. בגלל חוסר הכבידה, אסטרונאוטים לא יכולים לפזר את התבלינים האלה על האוכל שלהם כי הוא פשוט היה צף משם וכנראה ייכנס לעיניהם. מלח ופלפל רגילים יכולים גם לזהם ציוד או לסתום פתחי אוורור בקרבת מקום. באשר למשקאות; תה, קפה, לימונדה ומיץ תפוזים זמינים.
יחד עם החומרים הרגילים הכלולים במשימת אספקה מחודשת, החללית Cygnus תסחב חללית גדולה וכבדה הדורשת טיפול נוסף במהלך ההצבה בכמוסה. על הסיפון נמצאים גם כמה לוויינים קטנים שיוטסו דרך תחנת החלל עם הגעתם וייפרסו מנעילת אוויר לתוך חלל החלל.
לאחר ששוגרה מקייפ קנוורל ב -3 בדצמבר באמצעות רקטה אטלס V של שיגור הברית, יונחו חללי Cygnus על ידי בקרי קרקע לתמרן בזהירות ליד ה- ISS עד שהאסטרונאוט קיאל לינדגרן יוכל לתפוס אותה בזרוע הרובוטית הבנויה בקנדה של התחנה. לאחר מכן סיגנוס יהיה מעוגן עם ה- ISS ויישאר שם כ -3 שבועות עד שהוא נטען לחלוטין עם חומר פסולת ואז ישוחרר כדי להישרף במסלול כדור הארץ. 
חללית ה- ATK Cygnus Orbital (צילום: רובין סימנגל)
רובין סימנגל מתמקד בנאס'א ובסייעת לחקר החלל. הוא נולד וגדל בברוקלין, שם הוא מתגורר כיום. מצא אותו ב אינסטגרם לקבלת תוכן נוסף הקשור לחלל: @not_gatsby.
